Эпидемия коронавируса в Германии началась для меня полторы недели назад, когда по всем каналам и радиостанциям, включая радио академической музыки BR–Klassik, выпуски новостей начали открываться исключительно этой темой.
Вечером в спортклубе на беговой дорожке я смотрел шоу, в котором обычно обсуждали потепление, образование и гибель пчел. Теперь речь шла только о вирусе. В студии сидели ученые, медики, чиновники, а к ним обращались со своими видеовопросами студенты–медики, работники аптек, пенсионеры. Они спрашивали, помогают ли против вируса маски (так я узнал, что маски бывают двух видов, но спасают только профессиональные) или почему оскудел ассортимент аптек (так я узнал, что в Германии перебои с банальным ибупрофеном, поскольку до 90% отдельных лекарств поставляется из закрывшегося на карантин Китая). Не оставляло смутное чувство, что я это уже где–то видел. И — ба! Да это же "будки гласности"! Была такая при Горбачеве штука — во время прямого эфира любой мог зайти в установленную в людном месте "будку гласности" (типа телефонной, только с видеокамерой) и задать свой вопрос. Это было что–то потрясающее. Простой человек мог задать вопрос специалисту или начальнику. И тот отвечал!
Ситуация, в которой я нахожусь сейчас в Германии, очень напоминает первый удар цунами. Спортзал давно закрыт, как закрыто вообще все, включая суды и присутствия, — открыты лишь аптеки и продмаги. Телевидение рассказывает, что происходит сейчас в Италии в Кремоне: никого, кто подключен к аппарату искусственного дыхания, не удается спасти. Вообще никого. Морги переполнены, крематорий работает 24 часа в сутки, все валятся с ног, и никто не знает, что делать и когда это кончится. Это очень неприятное ощущение. Мне 55 лет, я мужчина, у меня II группа крови. Это значит, что шансы на то, что этот текст будет последним в моей жизни, заметно отличаются от нуля. Однако ситуация отличается от той, в которой я привык жить в России, — со мной говорят. Ко мне обращается обербургомистр: вот его видеопризыв перейти на самоизоляцию. Ко мне обращается канцлер Германии: я получаю запись ее выступления перед нацией с субтитрами на русском еще до того, как оно выйдет на ТВ.
Со мной говорят, мне объясняют. Это важно. В Германии меня не ругают за скупку еды, хотя просят иметь совесть (но и запас— это официальная рекомендация минздрава). Мне рассказывают, что все переведенные на неполную работу (бизнес схлопывается) получат помощь от федерального правительства. Мои друзья из театра, сидящие по домам, получают ежедневную информацию от своего интенданта: о сроках, мерах, здоровье друг друга.
В России сейчас начнет происходить то же самое, что и в Европе, — в смысле коронавируса. Но я вижу, как пока мало кто из начальников говорит, общается с теми, кто в их сфере ответственности. Тем более — кто говорит на общем языке. В Германии общаются — даже интонационно — по принципу P2P, равных с равными. Я с отчаянием понимаю, что никак не могу повлиять на русских государевых слуг, потому что они служат государю, а не людям. Но — если вы начальник своего бизнеса? Поговорите с теми, кто от вас зависит. Да, наступают очень скверные времена. Но — что ваши сотрудники думают? Но — почему им нужно самоизолироваться? Но — на что им в самоизоляции жить? Но — как вы можете друг другу помочь? Как организоваться на удаленке?
Брешь в защите России от эпидемии была пробита, когда за требованием самоизолироваться от прилетевших из Европы не последовало этого разговора. Им приказали: поезжайте домой, не суйте нос наружу и решайте свои проблемы сами. Но — каким транспортом добираться до дома? Можно ли в магазин? Как выплачивать кредит? Что делать, если живешь в коммуналке? Ни один из этих вопросов не был услышан.
За неделю число выявленных инфицированных в моем городе (он размером примерно с Владимир) выросло с 2 до 30, то есть в 15 раз.
У вас скоро начнется то же самое, потому что то же самое начинается везде. Важно явочным порядком начинать свою перестройку. Поговорить с друзьями, близкими, запереть пожилых родителей в квартирах и, купив им планшет и подключив к интернету, обеспечить гласность.
