Не спать. "Инсомния" Густаво Эрнандеса как главная болезнь времени

Автор фото: kinopoisk.ru
Кадры из х/ф реж. Густаво Эрнандеса"Инсомния".
Инсомния — это расстройство сна, главная болезнь нового времени. Но здесь герои не спят сознательно, ради эксперимента. Дело происходит в 1980–е годы: типичная, узнаваемая художница–новаторша с мировым именем Альма Бем (Белен Руэда) решает поставить пьесу, написанную 20 лет назад пациенткой психиатрической больницы.
Естественно, ставится этот спектакль в бывшем здании лечебницы. Чтобы добиться от актеров большей естественности, новаторша предлагает им не спать сутками, чтобы пережить то, что испытывали пациенты после уколов. Добром это не кончится, как мы догадываемся.
Зарубежный триллер отличается от российского тем, что мистика и ужасы являются не самоцелью, а поводом для каких–то вполне жизненных уроков. Фильм хотя и триллер, и детектив, но также и размышление — не только о природе человека или сна, но также и об устройстве мира спустя всего несколько десятилетий после описываемых событий: размытая граница между реальностью и вымыслом сегодня — уже не театральный прием, а повседневность.
Еще, конечно, это размышление о природе искусства и роли художника. О диктаторе в искусстве, о демиурге, который незаметно превращается в монстра. Вполне возможно, что все происходящее в фильме — плод воображения самой Альмы Бем (в точности уловить границу между сном и явью в фильме невозможно, но предъявлять к этому жанру логические требования бессмысленно). Художница идет на крайние меры, чтобы добиться творческого результата: ради этого она буквально готова разрушить весь мир. С одной стороны, этот фильм — приговор художнику, который за своими построениями и схемами перестает видеть в актерах живых людей, личностей. Можно по ходу фильма задаться совершенно неуместным вопросом: стоил ли художественный результат всех этих актерских мучений?.. С сегодняшней точки зрения ставят они не то что банальную, но вполне привычную вещь, какую можно увидеть в любом театральном вузе на выпускном экзамене.
Но, с другой стороны, может быть, "художник всегда прав"? Или, может быть, это размышление о том, что никакие технические ухищрения не могут заменить актерский талант? Или рассуждение о том, изменилось ли искусство от приставки "современное" или природа его осталась та же, что и во времена Шекспира? Авторы не навязывают какого–либо вывода — это вопрос именно вашей трактовки.
Фантастическое допущение о феномене бодрствования и сна тоже, в общем, небезынтересно в качестве метафоры. Где–то после 100 часов без сна, утверждают авторы, человек оказывается способен вступать в контакт с потусторонним миром, а в нашем случае — сливаться с героями и автором пьесы. Которые, в свою очередь, начинают завладевать жизненными силами неспящих. То, что речь идет, опять же, о бывших пациентах лечебницы, выглядит, конечно, спекуляцией: понятно, что встречаться с ними на границе миров в любом случае опаснее, чем с людьми психически здоровыми. Но то, что триллер заставляет тебя напряженно размышлять над всеми этими вопросами, уже делает его чем–то большим, чем фильм ужасов.
Так что, если вам охота не просто пугаться, но и подумать, — смело идите.