Бухарест выглядит как обнищавший дворянин, которого заставили петь Интернационал.
Наверняка многие из вас говорят о Румынии: там цыгане и Чаушеску. В этом, как и во всем сущем, есть доля правды. Чаушеску стоит посреди Бухареста в виде памятника, цыгане периодически попадаются "живьем". Сильно отстав в развитии от прочих восточноевропейских столиц, крупнейший румынский город обречен идти по стандартному пути развития: привлекать к себе внимание любой ценой (предстоящий футбольный Евро–2020 и недавняя жеребьевка его финальной стадии ему в помощь) и демпинговать в сфере сервиса и гостеприимства, чтобы привлечь туристов.
Несмотря на то что на улицах по вечерам почти так же темно, как и 11 лет назад, когда я последний раз был в Бухаресте, кое–что начало получаться. Оазис для любителей впасть в полную перезагрузку, дешево выпить и реализовать человеческие комплексы уже создан — старый город испещрен заведениями разного стиля, но с одним смыслом. Пьем, едим… Где–то пафосно, где–то по–бэкпэкерски. Кому сильно надо, может изучить, что кроется за розовыми неоновыми вывесками. Так Бухарест видит своего иностранца — это его право. Еще не так давно туризм был здесь вообще не при делах.
В отличие от Праги, которая уже круглый год тонет в алчном до впечатлений человечестве, или Будапешта, который тоже уверенно идет к званию "почетного Вавилона", Бухарест пока обязан думать и о качестве предоставляемых услуг (работать то есть себе в убыток). Тем более что эпикурейский подход у румын (к цыганам отношения, кстати, не имеющих) записан в гене: когда–то, до крупных событий XX века, их столицу называли "маленьким Парижем", и, если судить по старым фотографиям, так оно и было. Несмотря на некоторую природную медлительность, здесь стараются думать, как сделать не много, но хорошо. Габсбурги, например, научили местных варить пиво, и до сих пор оно здесь лучшее в Восточной Европе (если Чехию мы отправляем в Центральную). На удивление хорошее в Румынии и вино. Его также не производят в огромном количестве, как, скажем, венгры — на рынок вышло около десятка производителей. В итоге вынужден огорчить и, быть может, даже шокировать — по соотношению "цена — качество" румынское вино сильнее российского. Качество продуктов позволяет открывать множество традиционных ресторанов, тут же пытаясь придать мамалыге (поленте, если кто обиделся) или копченой шее современное прочтение.
Культурное наследие у Бухареста внушительное, уж точно не хуже уже раскрученных Сибиу или Брашова с его зубастым дядькой Владиком. Но, чтобы не просто его сохранить, но и правильно подать, румынам придется пойти по пути Будапешта, который в огромных дозах привлек иностранные инвестиции, распахнув двери перед всеми желающими дешево пожить. Цыгане, о которых вам не терпится услышать, свое дело сделали в советское время, когда тот самый Чаушеску (да много здесь с ним связано, много!) запустил их в исторические особняки в центре города. Исход такой же, как и в прочих странах соцлагеря, — полы оказались не нужны, двери и окна тоже. До сих пор на главных улицах можно увидеть такую эклектику, что рука тянется к кобуре за смартфоном. Как итог — Бухарест не успевает справляться с запустением, выглядит грустно и торжественно, как обнищавший дворянин, которого заставили еще и петь Интернационал.
Почему Румыния раньше не прибегла к помощи зарубежных любителей освоить новые территории? В отличие от той же Венгрии, тут куда больше чувствовалась сила милитари. Румыны шутят, что по большому счету у них после Чаушеску ничего не изменилось — просто "ребрендили" одни и те же люди. А они, как вы понимаете, свое абы кому отдавать не готовы. Вдвойне интересно понаблюдать итоги председательства Румынии в Евросоюзе.
1 декабря на национальный день страны устроили военный парад. Истребители, раскатисто гремя, летали на низких высотах, шагали солдаты, полиция перекрывала улицы. Все это мирно соседствовало с рождественскими базарами, один из которых даже дерзко раскинулся у парламента, задуманного при социализме как самое большое правительственное здание в мире. Опаздывая к выполнению очередной функции, полицейский автомобиль на моих глазах подрезал таксиста. Но вместо того, чтобы рявкнуть на него по громкому радио, притормозил, помигал аварийкой, а из салона, извиняясь, помахали рукой.
Все–таки шутят румыны. Что–то явно идет по–другому.
