Серый Волчок в себе и вовне: "Пьяные птицы, веселые волки", Евгений Бабушкин

Начнем чуть издалека. У писательницы Анны Старобинец есть замечательный цикл недетских книг для детей "Зверский детектив" — примерно на возраст 10–13 лет, но отлично читается и взрослыми — где животные обитают в очень узнаваемом мире Дальнего леса.
В Дальнем лесу происходят события, которые мы ежедневно можем наблюдать по телевизору в криминальной хронике, и в такой сказочной проекции отчетливо видна "зверская логика, простая зверская логика" нашей жизни и ее прогрессирующая абсурдность. Это глубокие и смешные книги, призванные разрушать страх перед фантомным Серым Волчком — тем самым, который в случае чего укусит за бочок.
И ближе к делу. Евгений Бабушкин по роду занятий журналист и, значит, привык подслушивать и записывать за миром. Он ловит вибрации тревоги и человеческой растерянности — ведь Серый Волчок никому не дает крепко уснуть. Немного волшебный, но "наш" мир, и персонажи, которые борются с Серым Волчком в себе и вовне, — такое родство у текстов нового сборника Евгения Бабушкина "Пьяные птицы, веселые волки" с книгами Анны Старобинец.
Звуки машин и заводов, запахи уличных кафешек и соседствующих помоек сквозят сквозь строки этой книги. Но сами слова, их порядок, ритм — будто новые, не заимствованные. Ведь услышать мир — это одно. В писательстве Бабушкин ставит перед собой другую задачу — не воссоздать по примеру, а сотворить с чистого листа.
Дебютный сборник Евгения Бабушкина назывался "Библия бедных" и состоял из трех частей: "Ветхий завет", "Новый завет" и "Апокрифы". Некоторые тексты оттуда перекочевали в "Пьяных птиц…" уже под другими заглавиями разделов, но в них все так же угадывается ироничный, но и серьезный авторский замысел, заложенный в первую книгу. "С тех пор как вечный судия стал выдавать всеведенье пророка", а также текстовый редактор и клавиатуру, велик соблазн замахнуться на то, чтобы написать свое Евангелие. И создать свой язык. И придумать алфавит.
В этой книге у Бабушкина есть текст из 26 кусочков, по количеству букв в немецком алфавите — "Путешествие по Берлину с волком и его тенью". Он посвящен памяти Елены Макеенко — прекрасного литературного критика, умершей от рака в 32 года. Каждая частичка текста — как фотография наблюдателя: дуб стоит, шаверма крутится, светофор горит красным светом. И, конечно, "невысокая. Тонкая. Хрупкая" Берлинская стена. Бабушкин берет уже собранную мозаику города и вынимает из нее кусочки, рассматривая их на все лады. Затем — складывает из них совсем другую картинку.
Сам Бабушкин называет этот и другие свои тексты "песнями" и "песенками", и, может, это тоже своего рода новейшие псалмы. Тексты — песенки, жизнь — игра, чего здесь бояться?..
Плох тот писатель, который не видит надежду в написанном слове и не верит в его вневременную силу. Бабушкин — видит и верит. И рассказ про Берлин я читаю именно так: пока есть еще голос, пой свои песенки и слагай псалмы о тех, кого любишь.