Бремя Березовского. Петр Авен исследует феномен 90-х через одну из знаковых фигур времени

Автор фото: из книги "Время Березовского"
Герой книги Борис Березовский и ее автор Петр Авен

Петр Авен, "Время Березовского", М.: Corpus, 2018

Про 1990–е говорится тьма лжи просто потому, что про них почти ничего не написано. Время не отрефлексировано на бумаге в крупном формате. Навскидку могу припомнить только "Новейшую историю одного города" Даниила Коцюбинского. Это очерки политической истории Петербурга с 1989 по 2000 год: хорошая вещь, но пределами Питера ее ценность и ограничивается.
Да, были люди в это время! Был у меня, скажем, приятель, автогонщик, игрок, пижон и дамский угодник, — моей жене в голодном 1990–м на 8 Марта поднес букет из куриц. Потом стал помощником мэра, потом получил за убийства пожизненку — умер в тюрьме. Звали Юра Шутов. Вот как могло такое случиться?! Что было такого в 1990–х, что время плющило, колбасило и растопыривало абсолютно всех?!
Собственно, этим вопросом и задается Петр Олегович Авен — "российский государственный деятель, предприниматель, коллекционер" ("Википедии" удается порой формулировать метафорично и категорично). Как могло произойти, что Борис Березовский, пробивной организатор советской науки, таскавший старушечьи войлочные башмаки, всерьез веривший, что правильной организацией дела добьется Нобелевки, преобразился в плейбоя и бонвивана, мечтающего заработать миллиард, — и его заработал? И бросился в политику, не гнушался ничем, вплоть до заказа убийств (в книге об этом есть однократное упоминание с саркастическим комментарием одного из героев, что убийства Березовскому "практически не удавались").
Ах да, в книге не один герой, а три десятка. Книга Авена — это 650 страниц великолепно обработанных, порубленных на смысловые части, отлично смонтированных, приправленных хронологиями и авторскими комментариями интервью с теми, кто близко знал Березовского. От коллег–математиков до партнеров по бизнесу, от жен и любовниц до глав президентской администрации и журналистов. Швидлер, Познер, Чубайс, Дубов, Доренко, Гольдфарб, Фридман, Волошин, Юмашев — даю только те фамилии, к которым можно не добавлять ни имен, ни должностей. Абрамовича, жаль, нет, но тот за всю жизнь дал единственное интервью — Би–би–си, второе, надо полагать, даст апостолу Петру.
Интервью — самый невкусный продукт в публицистике. Это, не знаю, какая–то репа. Нужно быть виртуозом на кухне, чтобы пареной репой поразить едока. Но лично я был поражен — проглотил книгу дня в три и не отказался бы от добавки.
Дело в том, что книгу делал не один Петр Авен, а профессиональная команда, самый известный участник которой — режиссер Андрей Лошак (тот самый, который снял мокьюментари "Россия. Полное затмение"). "Время Березовского" — это бумажный вариант большого телепроекта (или как называть сегодня документальный сериал, который ни по одному российскому телеканалу никогда не покажут?).
Авен, конечно, был локомотивом — это ему, бывшему партнеру Березовского, бывшему министру экономики и нынешнему мультимиллионеру, 27 человек согласились дать под запись крайне откровенные интервью. Это Авен знал детали и тайны. Это Авен упрямо вел два сюжета. Первый — о том, как математик, член–корреспондент АН (поворот сюжета: да нет, математиком Березовский не был — он был хозяйственником при математиках!) стал бизнесменом (поворот: да нет, бизнесменом Березовский не был, он даже не знал, чем владеет, он умер в долгах!), а затем олигархом (поворот: да нет, и олигархом Березовский не был, в Кремль его не пускали, влияния на Ельцина он не имел, хотя любил хвастануть!). Второй сюжет о том, как строители нового государства, говорившие о свободе, правах личности и демократии, выстроили тюрьму.
Лично мне вторая линия представляется самой интересной. Авен с диким упорством повторяет свое видение либеральной идеи: это когда веришь, что добра внутри человека больше, чем зла, и когда признаешь за другими равные с тобой права. И показывает, как эта идея шаг за шагом предавалась — Чубайсом, Ельциным, Эрнстом, семибанкирщиной. То есть им самим.
По–честному, в 1996–м президентом должен был стать Зюганов. Он побеждал. А с этой лжи понеслось и покатилось под гору все остальное, весь этот адов ком, который в 2000–х размазал по стенке всех, кто оказался на пути, включая Березовского, конец которого и поучителен, и печален, и постыден…
В общем, одна из лучших книг года.