Россия так устроена, что, чтобы понять, откуда у нас что берется, далеко ездить не нужно. Но в Париж все–таки придется. Тот же соцреализм как раз оттуда — из мастерской Бурделя. А также из пышных усов Горького — усов точь–в–точь как у Ницше. В Париже в музее Эмиля Антуана Бурделя проходит выставка учеников классика скульптуры ХХ века. Его "Лучник", рельефы для Театра Шанзелизе и бюсты Бетховена — эталоны модернизма. Ученик Родена и Фальгьера, Бурдель был также знаменитым педагогом. В его мастерскую на Монпарнасе съезжались со всего мира — из Норвегии, Индии, Аргентины, Румынии, Египта… Предпочтение отдавалось представительницам прекрасного пола, вдохновлявшим мастера. В жены он выбрал гречанку Клеопатру Севастос.
Учить молодежь Бурдель отказывался, утверждая, что искусство познается в общении с мастером. Академическую систему и прочие строгие дидактические программы не ставил ни во что. Его идея была проста и революционна: работая вместе с ним, студенты чему–нибудь да научатся. Вот и научились кто чему: кто–то стал кубистом, кто–то абстракционистом, кто–то примитивистом, кто–то ушел в неоклассицизм. Глядя на работы скульпторов, вышедших из его мастерской, поражаешься тому, сколь разнообразны таланты, взращенные мастером.
Наши соотечественники были под стать другим его подопечным. Ближе всего к искусству Бурделя был рано ушедший из жизни Василий Крестовский. Леон Инденбаум впоследствии был связан с Шагалом и Сутиным. Самое же неожиданное продолжение нашло творчество Бурделя в скульптуре Веры Мухиной. Даже зная двух гениальных учеников мастера, едва похожих на него, — Альберто Джакометти и Жермен Ришье, — в голову не придет, что Мухина тоже выпускница его мастерской. А это так. Доказательством тому хит соцреализма и эмблема СССР, ставшая заставкой мосфильмовских лент, — ее "Рабочий и колхозница". Динамичность и пафос этой скульптуры и в особенности длинный, весом несколько тонн, шарф, романтично развевающийся за новыми хозяевами страны, — безусловная дань бурделевским урокам без наставлений и порицаний. Поворот неожиданный, но не слишком. Ведь передвижники учились у барбизонцев. А Парк Горького создавала англичанка Бетти Глан.
