Не бойтесь быть выскочками. Как стать писателем в 2019 году

На литературных вечерах авторам чаще всего задают один и тот же вопрос: а как вообще стать писателем? Как пробиться в литературный мир? Очень много сейчас творческих граждан, которые пишут либо в стол, либо на каких-то малочитаемых ресурсах, или в пабликах "ВКонтакте" на сто читателей. Стихи, рассказы, романы, фанфики про рэперов, в конце концов. И все хотят расширить аудиторию. Желание правильное и полезное.

Свой литпроцесс с блэкджеком и критиками

Как "пробиться" в литературу в 2019 году? Можно найти хорошего издателя, который не боится рисковать новыми именами и знает свое дело. Можно заняться сетевым самиздатом с помощью сервисов вроде Bookmate, этот сегмент сейчас бурно растет и уже составляет конкуренцию серьезным бумажным издательствам. Можно не париться и выкладывать тексты в соцсетях. В любом случае, создавать себе имя — в большей степени работа автора.

И если грамотный издатель подключит "админресурс" (а совсем грамотный займется хорошим пиаром), то в остальных случаях рассчитывать надо только на себя.

Дальше — долгая дорога в дивный новый мир литературы. Выглядит он не очень.

Современный литературный процесс едва ли можно назвать современным. Он закостенел в писательских союзах, литературных премиях и журналах, но и то, и второе, и третье сейчас работает не вовне, а исключительно на самих себя.

Союзы писателей не выполняют свою функцию, задуманную в советское время, литературные премии превращаются в тусовочный междусобойчик и закрываются (пока, "Русский букер"!), а журналы читают только те, кто их пишет, да и то не факт.

Так выглядит официальный литпроцесс. Надо ли туда вообще "пробиваться"? А зачем? Что это даст молодому автору? "Админресурс", необходимый для пиара и расширения аудитории? Если и даст, то совсем чуть-чуть: им делятся очень неохотно.

Правда в том, что не надо никуда "пробиваться". Литпроцесс — не литература, а лишь часть пространства, в котором она существует.

Но литература больше, чем литпроцесс.

Больше, чем премии, журналы и писательские союзы.

Не попали в литпроцесс? Делайте свой. Такова задача автора в 2019 году, если он хочет расширить свою аудиторию и оставить небольшой след в вечности. Набирать читателей через соцсети, мероприятия, выступления, всякую веселую и интересную движуху. Общаться напрямую с читателем. Литература — это эмоции и опыт. Ими можно и нужно делиться прямо с аудиторией самыми разными способами.

А самое главное — не бояться этого. Жизнь слишком коротка, чтобы стесняться себя и своего творчества. Сами посудите: сейчас издают тонны макулатуры про десантников-попаданцев и романтических эльфов, так чего стесняться? Внимательно прислушивайтесь к читательскому отклику, и он подскажет, все ли вы правильно делаете.

И стоит помнить, что литература для автора — это не про деньги. То есть, про деньги, но не такие, на которые можно безбедно жить. Писателей, которые зарабатывают на своих книгах на жизнь, как Виктор Пелевин, можно пересчитать на пальцах одной руки. Но и каким-то побочным хобби это тоже нельзя назвать. Призвание? Вторая работа? Дело всей жизни? Решать автору.

"Принадлежать чему-то большему, чем я"

О читательском отклике. Его правильное восприятие — важнейшая вещь для построения своего стиля и стратегии. И первое, что нужно понять: чем больше ты делаешь, тем больше будет отклик в пространстве. К этому нужно быть готовым.

Будет критика. Очень много. Придется научиться отделять конструктивную критику от неконструктивной. Тут есть небольшой лайфхак: стоит понять, что ругать намного проще и веселее, чем хвалить. Ну как не оттоптаться по книге, используя весь арсенал язвительной иронии? Трудно удержаться! Вот вы бы удержались?

Поэтому, увидев язвительный отклик, стоит отнестись не то чтобы с пониманием, а, скорее, с осознанием его неизбежности. Злая критика в литературе — это нормально.

И да, беречь тонкую психику автора от злых откликов никто не обязан. Будьте готовы. А критика конструктивная, указывающая на конкретные недостатки — совершенно неоценимая вещь.

И опять же: не бойтесь продвигать себя. Вас будут называть выскочкой и обвинять в самопиаре (как будто что-то плохое). Правда в том, что вас в любом случае будут обвинять в пиаре, даже если вы пришли в литературу с максимально стеснительной физиономией. Это так работает: любое действие, направленное на отклик в окружающем мире, выполняет в том числе и задачи пиара. Чтобы не было таких обвинений, надо, наверное, просто ничего не делать.

Не бойтесь быть выскочками. Это ваша задача, чтобы расширить аудиторию. Не бойтесь лезть на рожон, устраивать разную веселую движуху, давать выступления, действовать и действовать. Один раз живем, в конце концов.

Быть писателем, поэтом, музыкантом, художником — значит стать частью чего-то большего, чем ты сам. Надо быть готовым к этому и не бояться этого.

Улыбайтесь, господа!

Не бойтесь казаться несерьезными. Зачем быть старым и скучным в 2019 году? Если вы любите соцсети, мемы, селфи, дурацкие шутки, не стесняйтесь их. Это работает и в практическом направлении, помогая набрать аудиторию, и попросту в человеческом смысле.

У всех есть соцсети, писателей читают в Фейсбуке и Твиттере, и сейчас людям интересен живой автор, который общается с ними напрямую. Активность в соцсетях порой идет бок о бок с литературной деятельностью, и получается своеобразная ломка "четвертой стены".

Сейчас любят живых. Будьте живыми. Это и есть прямое с общение с аудиторией, и это в разы интереснее любого литпроцесса со всеми премиями, союзами и журналами.

Можно, конечно, закрыться в душном литературном мирке, если вам это нравится (и если вы туда попадете, ха-ха), да только смысла в этом очень мало.

Опять же — жизнь слишком коротка, чтобы прожить ее унылым и скучным брюзгой. Впрочем, это уже не только и не столько про литературу.

И каким бы трудным ни был путь автора к читателю, стоит помнить одну важную вещь. Наверное, самую важную.

Вы все равно ничего не добьетесь в одиночку. С вами будут издатели, старшие коллеги по цеху, критики, журналисты и просто читатели. Они будут помогать, направлять, делиться, рассказывать.

Автор никогда не будет один, и любой ваш успех — не только, а иногда даже и не столько ваша заслуга. И если добьетесь своих целей, не забывайте о тех, кто с вами. Скажите им спасибо.

И это тоже не только про литературу.

Александр Пелевин, писатель, поэт, блогер