Репортаж из Цхинвали: "здесь птицы не поют" (фото)

Автор фото: "ДП"

Вместо упавших листьев на улицах Цхинвали - пустые гильзы. В нескольких выживших после войны продуктовых магазинах продают "колу" по 15 рублей за банку. Комендантский час наступает в 8 вечера и заканчивается в 6 утра.

Первое, что видит направляющийся из Владикавказа в столицу
Южной Осетии "путешественник" вереницу уходящих из страны русских танков и
бронетранспортеров, красивейшие горные пейзажи по обе стороны от извивающейся
серпантинной дороги и блокпосты у горных тоннелей. Уже на подступах к Цхинвали
одно за другим появляются разрушенные, по одной из версий, осетинскими
ополченцами, грузинские села.
"Зачем они это сделали, не понимаю, - недоумевает
сопровождающий нас полковник российских войск, - по-моему, это перебор, ведь
ненависть порождает ненависть".
В самой столице Южной Осетии картинка на мгновенье
становится радостней: на крыльцах уцелевших во время войны жилых домов в тени
виноградных лоз и каштанов сидят миролюбиво (по крайней мере, такое впечатление
создается) настроенные местные жители. По улицам передвигаются по-кавказски
темпераментно бибикающие друг другу "Жигули" и "Волги" с номерами типа "RSO 5952
(RSO - Republic of South Osetia (Республика Южная Осетия).
Солдаты, вылезающие из российских БТР с автоматами
наперевес, тоже выглядят жизнерадостными. Но, стоит вглядеться в цхинвальцев,
как понимаешь, что война все еще здесь, рядом, она в лицах этих людей.
Многие из встреченных на улицах города женщин - в черном с
головы до ног, носят траур по кому-то из погибших на войне родственников. На
груди одной из таких женщин, продавщицы в магазине неподалеку от лагеря МЧС РФ,
брошка в черной рамке с фотографией молодого парня, очевидно, ее сына или
брата.
Побывав в Цхинвали, осознаешь, что на самом деле означает
строчка "Здесь птицы не поют" из песни времен Великой Отечественной. Птичьего
пения в столице Южной Осетии нет, и, несмотря на иллюзию возрождения мирной
жизни, неизвестно когда появится.