Юмор самоубийцы радует живых

<BR><BR>Ричард Бротиган (1935-1984) -- едва ли не последний из современных американских классиков, остававшийся до сих пор неизвестным российскому читателю. Сборник произведений "В арбузном сахаре" -- первое российское издание последнего классика Америки. В сборник вошли два крупных произведения ("В арбузном сахаре" и "Аборт. Исторический роман 1966 года") и рассказы 1960-1970 гг.<BR>Бротигана называли наследником Марка Твена и Хемингуэя, последним битником и культовым автором 60-х и Сэлинджером 70-х. Его сравнивали с Куртом Воннегутом и Джозефом Хеллером. Его числили в учителях Уильям Хьортсберг ("Сердце ангела"), Харуки Мураками и Эрленд Лу.<BR>Впрочем, это произошло не сразу: долгое время он писал "в стол" и считал себя "человеком, который в этом мире не дома". В романе "Аборт. Исторический роман 1966 года" он описывает самого себя -- высокий мужчина с вьющимися светлыми волосами до плеч, в очках и с густыми усами по имени Ричард Бротиган. Он в числе прочих неудачливых сочинителей приносит никому не нужную книгу в библиотеку, где все "шедевры" пылятся на полках.<BR>Все изменилось в 1967 году, когда вышел его роман "Ловля форели в Америке". Бротиган в буквальном смысле проснулся знаменитым. Его роман стал бестселлером, разошелся тиражом 2 млн экземпляров, был переведен на европейские языки и в одночасье вознес аутсайдера на вершину литературного Олимпа. Русский перевод романа "Ловля форели в Америке" (а также еще один роман и стихи) также вышел в серии Bibliotheca stylorum в 2002 году.<BR>Романы и рассказы Бротигана бесполезно пытаться описать или пересказать: жанр их можно определить как "поэтическая проза" или "антироман". Его тексты трогательны и смешны, философски глубоки, но при этом легки с точки зрения восприятия. Его метафоры неожиданны, логика вывернута наизнанку, а особый взгляд на мир и бережное отношение к каждому слову (отдельное спасибо переводчикам) заставляют усмехаться, ухмыляться и улыбаться, примиряя с действительностью "не-дома".<BR>В свое время критики предлагали называть его книги "бротиганами", но слово это не прижилось. Возможно, потому, что больше так никто не писал, а самому автору было совершенно безразлично, как называют его произведения читатели и критики.<BR>"Все, что я пишу, -- это ответ человека на вопросы ХХ века", -- говорил он в интервью газете Bozeman Daily Chronic. И ответ этот был под стать самому веку и его вопросам: не столько отвечающим, сколько порождающим новые вопросы. Бротиган продолжал жить в дешевой квартире, по-детски радовался, когда его узнавали на улице, и с удивлением доставал из карманов мятые долларовые бумажки, словно не понимая, как они там оказались. Затем волна популярности спала, он был "гонимым", жил в Монтане на ранчо и в Японии, где в 1980-х умерла от рака близкая ему женщина. Он пережил тяжелый алкоголизм и разрыв с дочерью, причиной которого была обычная отцовская ревность, -- он не мог примириться с ее ранним по американским меркам браком. Последняя книга "Несчастная женщина: путешествие" была закончена в 1983 году, но вышла в свет только в 1995 году во Франции и в 1999 году в Америке. В октябре 1984 года Ричард Бротиган застрелился. Тело обнаружили только через две недели.<BR>