Глупова пандемия: как проходит лечение от коронавируса в России

Автор фото: Сергей Коньков

Из историй хождения коронавируса по России можно сочинить новую главу в роман Салтыкова–Щедрина.

На дворе стоял XXI век. Человечество жило в модернистском предвкушении и на экономических панелях с охотой рассуждало о том, как будет коротать бессмертие человек, пока всю работу за него делают роботы. Не сегодня завтра мы должны были основать колонии на Марсе, оцифровать государство и избавиться от бюрократии, научиться читать мысли, остановить старение и так загенномодифицировать природу, что все болезни вообще исчезнут. Одним словом, сингулярность была как никогда близко!
А потом пришёл 2020 год и расставил всё на свои места. В первой половине XX столетия две кровавые мировые войны прервали полёт модернистской мысли, завершив яркую эпоху слепой веры в рациональность и светлое будущее человечества. Сейчас говорят, что пандемия коронавируса — это такая "мировая война для миллениалов". Шутка, конечно, но миллениалы и впрямь должны выйти из неё несколько разочарованными в идее всесилия человека и технологий.

История одного ОРВИ

Автор этого текста лечился по ДМС, то есть смел ожидать от здравоохранения значительно более высокого уровня сервиса. В чём–то надежды оправдались. Например, нигде не было очередей, все услуги оказывались оперативно, а электронный больничный существенно упростил бюрократические процессы. Однако в целом процесс лечения оставил впечатление полнейшего бардака.
У врачей, кажется, действует правило: ОРВИ пишем, коронавирус — в уме. Поэтому лечение сразу назначили решительное: термоядерный курс антибиотиков, минимум три наименования различных противовирусных, включая вариации печально себя зарекомендовавшего арбидола, ну и витамины для иммунитета. Зато новинку российской фармакологии "Авифавир", специально придуманную для борьбы с коронавирусом, никто из врачей даже не упомянул — возможно, пожалели кошелёк пациента (он стоит свыше 8 тыс. рублей). В итоге из всего спектра лекарств больше всего, честно говоря, пригодилось успокоительное — оно помогло побороть прогрессирующую ипохондрию, быстро развившуюся на фоне массовой истерии.
Отрицательный мазок (платный, пришёл за 3 дня) давал медицинской системе почву для спекуляций. Всего за время "лечения" на дом выезжали четыре разных врача, и каждый ставил новый диагноз. Видно было, что доктора старались: они ругали своих коллег, отменяли часть рекомендаций — потом, правда, возвращали обратно. В ежедневном режиме по телефону спрашивал о здоровье штатный хирург — он и сам не был рад новым обязанностям, но профильные специалисты в клинике закончились.
Предложенная врачами тактика выжженной земли оказалась не слишком удачной: даже на 15–й день курса антибиотиков улучшений не наблюдалось. Это уже нервировало руководство страховой: затянувшийся больничный мог вызвать вопросы. Поэтому заведующая прислала более опытного доктора, который решительно раскритиковал идею принимать антибиотики и направил — спустя две недели! — на общий анализ крови. "Вам очень не повезло с лечением", — сочувствовал доктор, подписывая очередной диагноз.
Наконец пришло время выписываться. Не то чтобы болезнь совсем прошла, скорее, не удалось её внятно объяснить. Уже пятый врач, закрывавший больничный, тяжело вздохнул, глядя на разнящиеся заключения, а потом прямо спросил: "Вам охота разводить эту бюрократию?" Охоты такой не было, и доктор закрыл больничный, хотя градусник упрямо показывал 37,4. Долечиваться условились в свободное от работы время. И хотя формально температура могла стать препятствием для попадания на приём, опыт подсказывал, что бояться этого не стоит: дешёвые китайские электронные градусники на ресепшенах медицинских организаций врут минимум на полградуса вниз.

Коронованный круг

Увы, про лечение людей, у которых Covid всё–таки подтверждается, можно рассказать ещё больше странных историй, только не все они будут с хорошим концом. Помните, как весной всем запрещали даже в парках прогуливаться, а при малейших симптомах людей запирали в квартирах, полагая их разносчиками заразы? Такие правила действовали при уровне заболеваемости в 3–4 раза ниже, чем сегодня. Нынче у нас, наоборот, карикатурный либерализм — как будто назло всем ковид–диссидентам, теперь уже на личном опыте убедившимся, что это был всё–таки не заговор фармацевтов, рептилоидов и Билла Гейтса.
Заболевшие люди действуют так, как им диктует совесть. Редакции известен случай, когда трудоголия школьного учителя оказалась сильнее морального закона внутри — и человек отправился заражать коллег и детей. Получилось вполне успешно. С одной стороны, виноват русский авось. Но ведь и результатов тестов люди ждут по несколько дней — и всё это время их диагнозом остаётся обычная простуда (даже при очевидном контакте с больными). Тесты из платных лабораторий присылаются на электронную почту через сутки, а поликлинический тест и возьмут через пару дней после вызова врача, и результат узнаете спустя неделю, проявив настойчивость. Даже если он положительный.
С лекарствами вообще отдельная история, даже если взять за скобки кризис с их маркировкой. Нормальный градусник уже давно не купишь. Антибиотик азитромицин (который вообще никак не лечит вирус!) прописывают населению в таком количестве, что на всех уже не хватает, коллегам приходилось его искать. Причём провизоры строго заявляют, что лекарство отпускают только по оригиналу рецепта. Это значит, если вы болеете — идите в клинику, получайте бумажку, возвращайтесь. Если вы родственник — езжайте за рецептом, подвергайтесь риску заболеть. Но по факту где–то продают и по фото рецепта и без лишних вопросов. Свобода!
Лечиться или умирать — каждый тоже волен решать сам. К тяжёлым больным скорая приезжает, но даже при всех показаниях к госпитализации спокойно уезжает, если пациент отказывается ехать с ними. Это законно, но безразличие пугает.
Ещё одна история — документы и бюрократия. Вы можете прожить в городе всю жизнь, значиться во всех с таким трудом оцифрованных базах, но без оригиналов полиса и СНИЛС вас никуда не повезёт даже неотложка. В лучшем случае отправят проходить КТ с лицами без определённого места жительства — специально для этого есть адрес в Петергофе. Можно, конечно, сделать платное КТ — цивилизованно и без очередей. Но даже эта роскошь доступна не сразу и только тем, у кого тест отрицательный. Признаков ОРВИ желательно тоже не иметь — хотя зачем тогда вообще делать КТ?
При этом в России вакцина изобретена, пресс–релизы об этом разосланы, с голубых экранов отрапортовали. И всё равно от врачей приходится слышать: "Не волнуйтесь, все переболеем". Что ж, в Петербурге только официально выявленных — свыше тысячи в день, и цифра продолжает расти. Такими темпами действительно сформируем популяционный иммунитет и без вакцинации.