Историк Евгений Голлербах - о том, как начинаются войны.
Все войны начинаются одинаково. "Великая война народов" занялась в угарном ажиотаже. "Мы не только защищаем свою честь и достоинство в пределах земли своей, но боремся за единокровных и единоверных братьев–славян", — поделилось мыслями первое лицо государства с собравшимися 26 июля в Николаевском зале Зимнего дворца членами Госсовета и Думы.
Солидарность проявили многие мастера культуры. Религиозный философ князь Евгений Трубецкой заявил, что в освобождении нуждаются не только славяне: "Освобождение Сербии, Черногории, Армении, а при случае и Чехии, защита независимости Бельгии, возрождение Польши — все это диктуется нам не одними человеколюбивыми чувствами, но также и насущными нашими национальными интересами… Мы боремся за освобождение всех народов вообще". Философ и поэт Вячеслав Иванов указал, не умея преодолеть свойственную ему витиеватость слога, на святость "подвига обороны <Россией> своих и дружних очагов, и вверенных ей святынь, и возложенных на нее упований, и данных ей обетований Духа". Радикальный новатор Владимир Маяковский, когда полыхнуло, стал "ездить на передке орудия в шляпе из оранжевых перьев пожара" и с энтузиазмом агитировать за войну до победы и присоединение к России Царьграда. Скептикам и маловерам он указал: "Родились мощные люди будущего. Вырисовываются силачи будетляне".
Радостными "будетлянами" стали многие. Популярнейший в те годы прозаик Леонид Андреев пометил в дневнике: "Подъем действительно огромный, высокий и небывалый: все горды тем, что русские; подумай — я также. Если бы сейчас вдруг сразу окончилась война, была бы печаль и даже отчаяние".
Не столь творческая, но не менее патриотически настроенная публика прошла демонстрациями по главным улицам столицы. Но радость патриотов была недолгой. Общая мобилизация военнообязанных положила конец солидарному ликованию. Начались поиски "пятой колонны", санкции против "внутреннего немца", административное и общественное внимание обратилось также на поляков и евреев: "…в животе коровы найден телефон, приспособленный евреями для сношения с неприятелем".

