Тонино Гуэрра: "Мы все более приближаемся к роботам"

Великого Тонино Гуэрру, весной разменявшего десятый десяток, волнует то, что паста в России готовится неправильно. "Спагетти, - настаивает маэстро, - не должны плавать в соусе, как их заставляют многие повара здесь. Спагетти - основа блюда, соус - приправа, а не наоборот".

Однако синьор Гуэрра - не просто гурмэ, он не брюзжит, но активно берется за исправление мира в не устраивающей его части. Прямо на кухне Grand Hotel Europe, где он остановился, маэстро устроил мастер-класс для шефа Винченцо Скварчафико (похвалив, впрочем, пасту, которую накануне для него приготовил этот юный неаполитанец).

Перед этим блестящим, остроумным и познавательным представлением Тонино Гуэрра ответил на вопросы "Делового Петербурга".

"ДП": Как правило, чем дольше человек живет, тем больше ему это надоедает. Умирают желания, гаснут интересы. В чем секрет вашего неизменного аппетита к жизни?

Тонино Гуэрра: На меня за мои долгие годы обрушилось многое. Я был в плену в Германии. Мне оперировали голову, оперировали живот… И я говорю громким голосом: жизнь прекрасна! Достаточно, если ты увидишь дождь, если пойдет снег. Нет спектакля более прекрасного, чем этот.

Только о таких утратах можно по-настоящему сожалеть. Не из-за женщин, не из-за родственников, нет. Я себя спрашиваю с печалью: может быть, никогда больше не увижу, как идет снег?

Тонино Гуэрра

"ДП": Александр Сокуров не раз говорил, что кино - молодое искусство по сравнению с древними: литературой, живописью, что оно еще не выработало свой язык. А вам, работающему во всех этих областях, как кажется?

Тонино Гуэрра: Сокуров - большой режиссер, великий. А кино - действительно молодое искусство. Но думаю, что при этой его молодости ему грозит ранняя смерть. Знаю, что в России люди все еще ходят в кино. В Италии, в Европе церемония похода кино в опасности. Раньше люди собирались в темноте кинозала и все вместе смотрели на экран. И кто-то даже старался погладить девушку и так далее… Феллини говорил, что кино - это свет.

Сейчас в Италии многие кинотеатры закрываются. Нынче доминируют телевидение, Интернет - все эти вещи вытесняют поход в кинозал. Думаю, спасти кино как форму языка возможно, если режиссеры будут, как раньше, выращивать индивидуальный стиль, относиться к нему бережно. Только так фильм становится произведением искусства.

"ДП": В наше время люди ждут от искусства не потрясений, а развлечений. В чем причина этой охватившей всех инфантильности?

Тонино Гуэрра: Мы переживаем очень трудный момент. Рухнули все идеалы. Современный человек не любит землю, на которой живет. Он ее пачкает, загрязняет, разоряет. Не любит воздух, которым дышит. Мы живем в мире, где очень большую роль играют деньги. Где люди удаляют морщины, пытаются отменить старость и саму смерть. Мы все более приближаемся к роботам. А нужно найти способ, чтобы мы вновь обрели благоговение перед нашей планетой.

"ДП": Вам не кажется, что искусство, которое давно и с охотой стало частью индустрии entertainments, кончилось как способ совместной духовной деятельности художника и читателя/зрителя?

Тонино Гуэрра: Искусство не умирает. Всегда есть надежда на спасение. Я ведь тоже себя чувствую загрязненным многим. Но вот сегодня я видел исключительные книги, выпущенные здесь, в Петербурге, издательством "Редкая книга" Петра Суспицына, - это феноменальные вещи. Я чувствовал себя выросшим, я очистился рядом с этими книгами. Но ведь и другие люди могут так же себя почувствовать при соприкосновении с искусством. Когда человек дотрагивается до искусства, невозможно, чтобы он не становился лучше.

"ДП": Автор как бы делает своей фантазии заказ, а потом принимает работу. Что для вас служит критерием такой "приемки", что подает сигнал, что получилось?

Тонино Гуэрра: Я почти никогда не удовлетворен тем, что делаю. Но хочу сделать то, что осталось бы со мной рядом, как бы составило мне компанию. Если получается что-то близкое мне, может быть, и другим это тоже понравится.

"ДП": Вы автор сценариев нескольких главных фильмов Федерико Феллини и Микеланджело Антониони. Когда мы их увидели впервые, те и другие казались откровением. Но сейчас у меня ощущение, что Феллини невредим, а Антониони как раз несколько устарел…

Тонино Гуэрра: Феллини легче для восприятия, он лучше доходит, сразу ложится на сердце. Но Феллини нельзя подражать.

Антониони создал школу, ему подражают очень многие. Он изобрел непрерывные планы, которые во всем мире изучают до сих пор, он первым убрал из кино юпитеры, создал массу совершенно новых способов построения кадра. Он первооткрыватель!

Однако думаю, что Антониони до сих пор не поняли во всей его глубине. А я хотел бы, чтобы его наконец увидели как следует. У него стиль гиганта! В Москве я проведу урок по одному лишь образу из кино Антониони. Настоящий смысл Антониони вовсе не в истории, которую он рассказывает. Это образ в образе. Но он не общедоступен - надо быть профессионалом, чтобы насладиться его стилем.

"ДП": Вы похоронили Феллини, Антониони, Тарковского, многих других выдающихся режиссеров, с которыми работали, и просто близких людей. Как человеку справляться с болью утраты?

Тонино Гуэрра: Нужно их вспоминать. Наше воспоминание о них - это их способ жизни с нами.

Тонино Гуэрра: родился 16 марта 1920 г. в деревушке Сан-Арканджело ди Романья.
Окончил педагогический факультет университета Урбино. Писать стихи начал в нацистском концлагере. С 1953 г. пишет сценарии. Автор сценариев для фильмов Федерико Феллини ("Амаркорд", "И корабль плывет"), Микеланджело Антониони ("Приключение", "Ночь", "Затмение", "Красная Пустыня", "Блоу-ап", "Забриски Пойнт"), Витторио Де Сика ("Брак по-итальянски"), Андрея Тарковского ("Ностальгия") и др.