Отец брал Берлин, но Сталина не хвалил

В детстве я оголтело слушал «Битлз» и «Роллинг стоунз» и терпеть не мог военно–патриотического воспитания. Чуть–чуть застал всесоюзной военной игры «Зарница» в пионерлагере. Представляя себя партизаном в разведке, влез на дерево, слетел с него и сломал руку.

Отец мой прошел с войной всю Европу, брал Берлин, имел целую банку никогда не надеваемых медалей и орденов. Он никогда не хвалил Сталина. Видимо, в связи с днем рождения вождя показали два раза подряд захватывающий фильм Виктора Трегубовича по повести В. Курочкина «На войне как на войне».
Всего один военный день показан. В сравнении с этой картиной все современные фильмы о войне, особенно сделанные молодыми авторами, не умеющими уже обойтись без компьютерных эффектов, кажутся лишенным интонации картонно–анилиновым «фальшаком». Крови и «расчлененки» пруд пруди, а на правду они, похоже, и не претендуют, поскольку тонко чувствуют русло «формата» и продюсерские резоны.
В этой же черно–белой картине все настоящее: и страх, и подвиг, и дружба. Много стреляют, но нет насилия и неизбежного сегодня любования им. После фильма все телевизионное развлекалово показалось каким–то предательством жизни.
И захотелось назад, к этим чумазым ребятам из самоходки, не рассчитывавшим уцелеть. Это и есть художественный результат кино.
И совершенно неназойливо, сам собой, возникает образ народа, наивного и еще не доистребленного большевиками. И в очередной раз ясно как день становится, кто именно победил Гитлера. С любым паханом, мало– мальски толковым, победу одержали бы скорее, чем с хваленым–перехваленным еще при жизни «батькой» Сталиным, которого избежавшие смерти на фронте или в лагерях забыть не могут. Не могут забыть, поскольку это их молодость.
И не количеством победили бы, а качеством уникального своего народа.
А будь вождь помудрее, может, и вовсе не пришлось бы воевать моему отцу и брать этот черно–белый Берлин, который я через много лет увидал цветным. В совершенно мирной роли туриста и художника — ротозея.
Виктор Тихомиров, художник