Репортаж из Тбилиси. Постскриптум

За последние две недели о российско-грузинском конфликте написаны сотни, если не тысячи газетных и журнальных материалов. Трагические события на Кавказе, затмившие для россиян праздник спорта в Пекине, до сих пор остаются темой первых полос большинства общественно-политических изданий. С профессиональной, журналистской точки зрения это все понятно и оправдано. Поэтому, приехав прямо из аэропорта в редакцию и сев за написание репортажа, я и подумать не мог, что этот текст, один из тысяч других, опубликованный к тому же на ресурсе, посвященном бизнесу, вызовет столько откликов. Однако он вызвал.

Чтение десятков комментариев на сайте, письма от читателей в электронке – с благодарностями и проклятиями, телефонные звонки от знакомых и не очень людей – вот из чего большей частью состояла для меня прошедшая неделя. И возник закономерный вопрос: чем же так "зацепил" читателей именно этот текст? Что в нем есть такого, чего нет в других, посвященных этой же теме? Ведь если говорить начистоту, то он в принципе мог получиться вдумчивым, снабженным качественным анализом ситуации. Все писалось на бегу, прямо "с колес", после бессонного ночного перелета Тбилиси-Рига-Москва, когда не хватало ни времени, ни сил как-то осмыслить и проанализировать увиденное. И вышли, в общем-то, путевые заметки.

Мне кажется, я знаю, в чем дело. Одновременно с боевыми действиями стороны, вовлеченные в конфликт, развернули крупномасштабную информационную войну. Как следствие, в клубах пропагандистского дыма, в бесконечном выяснении, кто прав, а кто виноват, пропала объективность восприятия происходящего.
Я ехал в Тбилиси совсем за другим. "Съезди, посмотри, как живет город в эти тревожные дни, поговори с людьми, что они думают, что они чувствуют, наберись своих собственных впечатлений", - сказали мне в редакции. И я поехал за впечатлениями.

В Тбилиси я оказался в первый раз в жизни и абсолютно один. В моей записной книжке была пара номеров российских журналистов, которые по моим сведениям находились в этот момент в Грузии и могли бы "сориентировать меня" – куда ходить, где брать информацию, с кем из местных общественных деятелей можно было бы связаться. Но дозвониться до них не удалось, и я думаю, что это к лучшему. Я остался наедине с грузинской столицей и ее жителями, испытывавшими в те дни непостижимую в мирные дни гамму чувств: гнев, страх, тревогу, боль, удивление, неопределенность. И, в общем-то, мне ничего не оставалось, как просто погрузиться в эту атмосферу, понять чувства, мысли и чаяния этих людей. Из этого погружения, из этих бесконечных разговоров в такси, уличных кафешках, на площадях старого города и получился этот репортаж.

Я не общался с политиками или всезнающими экспертами. Для того, чтобы узнать их точку зрения не надо было никуда ездить – достаточно просто включить телевизор. Мне были интересны люди, ставшие жертвами или же заложниками столкновения интересов государств.

Я говорил со многими грузинами в эти дни, и ни один из них не сказал мне ни одного, подчеркиваю, ни одного плохого слова про русских. Про премьер-министра Путина, которого большинство грузин до сих пор считают руководителем страны, скрывать не стану, говорили много всего нелицеприятного. Однако никто при этом не ставил знака тождества между русским народом и его политическим руководством.

Помню, я разговаривал с молодым парнем, который приехал в Тбилиси из разрушенного села в горийском районе. Не стесняясь слез, он рассказывал мне о своем разрушенном доме, который построил его отец, о том, как он боится за свою жену и дочь, которые остались там, за линией фронта.

"Наверное, после того, что случилось, ты никогда не выдашь дочь за русского?", - спросил его я. Знаете, он очень обиделся на меня за эти слова. "Причем здесь русские? – ответил мне он. – Русский народ не разрушал мой дом. Это сделали сволочи, которые сидят в уютных кабинетах в Тбилиси, Москве, Вашингтоне. Им наплевать на простых людей". И таких диалогов я мог бы привести с десяток. Именно об этом я и написал свой репортаж.

Возможно поэтому он и привлек внимание читателей – взглядом простого, нейтрального человека, который "ни за белых, ни за красных". Людям, в большинстве своем, ведь нет никакого дела до геополитических материй, которыми оперируют телевизионные обозреватели и политологи. Всем хочется спокойной, стабильной жизни.

Это нормальное человеческое желание. Поэтому отчаяние грузин, лишенных этой самой стабильности, живущих с осознанием того, что в тридцати километрах от их столицы стоят танки армии другой страны, легко понять любому, имеющему сердце и душу. Так же, как понятны и чувства осетинского народа, переживающего переломный момент в своей истории. Просто я полетел в Тбилиси и написал о том, что увидел и почувствовал именно там.

Человеческие чувства и человеческое горе не имеет границ и национальной принадлежности. Лишний раз в этом убедился, получив отклики на материал из Болгарии, Словакии, Сербии, Украины, Польши. Это были очень хорошие и трогательны письма, в которых люди писали о том, что благодарны мне и dpmoney за опубликованный текст. Я тоже благодарен всем, оставившим отклики и на сайте, и отправившим письма на e-mail. Не все отклики корректны. С некоторыми я готов поспорить, с некоторыми не соглашусь никогда в жизни, кое-где дело дошло до взаимных упреков и оскорблений. Ясно, что, учитывая сложность ситуации, это было неизбежно. И, тем не менее, мне показалось, что большинство читателей поняли, что именно я хотел сказать.

Я знаю, что обязательно еще вернусь в Тбилиси. Мне очень понравился этот красивый, по южному неспешный город. Время – лучший лекарь. Уйдет боль, затянутся раны, отступит призрак близкой войны. И мы опять будем сидеть с грузинами за одним столом, пить вино и есть шашлыки, разговаривать, но не о Саакашвили, Буше или Путине. А о чем-нибудь более человечном.