Последний праздник

Военные фотографии более раннего времени совсем другие. С пожелтевших карточек смотрят солдаты, которым еще идти и идти – и неизвестно, кто дошел. Смотря на нас с военных фотографий, солдаты словно знают свою судьбу и поэтому редко улыбаются. Так и мы почему-то редко улыбаемся 9 мая, хотя это праздник, залпы салюта и все такое прочее. С огромных билбордов на нас смотрят герои – социальная реклама. Вот дедушка с аккуратненькой бородкой, Герой Советского Союза. Во время празднования шестидесятилетия победы он мирно и буднично рассказывал с экрана о битве на Орловско-Курской дуге:

– Мы, конечно, уже знали, что у немцев появились какие-то новые супертанки – "Тигры". Опасались, конечно. И вот, смотрим, – едут, много. Мы прицелились, дали залп. Смотри – два танка горят. Ага, значит, могут гореть…

Далее – голос диктора:

– Ответным залпом немецкие танки уничтожили всю батарею, в живых остался лишь рядовой такой-то, который, продолжив бой в одиночку, уничтожил семь немецких танков.

Далее – снова дедушка:

– Последний, седьмой танк подошел уже совсем близко, и я стрелял по нему прямой наводкой, в лоб. Броню, конечно, не пробил, но, смотрю, он остановился, что-то в нем уже было не так. Неисправен танк. Ну, а потом помню, что лежу и вижу, как в синем небе летит, вращаясь, колесо от моей пушки...

И что характерно, после госпиталя герой-артиллерист не поехал в санаторий на берег теплого моря, а пошел с новой пушкой дальше – до Победы оставалось еще два года.

Что можно сказать по этому поводу? Ничего нельзя сказать, комментариев нет. Немыслимо, недоступно нашему вялому сознанию.

А сколько было на фронте таких дедушек, которые, кто дожил, теперь дрожащей рукой надписывают старушке-жене старые фотографии?

А после войны они засучили рукава и в считанные годы подняли, восстановили разрушенную страну – и для этого почему-то не понадобились кредиты МВФ. Вот такие были люди наши дедушки. А нам только и осталось, что ими гордиться и повязывать на антенну автомобиля ленточку цвета дыма и пламени – Георгиевскую.

Раньше у нас было много праздников – 1 мая, 7 ноября. День конституции и множество праздников " невыходного дня" – от дня сталевара до дня бытовика. Все честно праздновали. Потом это все естественным (или неестественным) образом исчезло и нам стали внедрять разные левые торжества вроде дня государственного флага, независимости России (от кого, интересно, она когда-либо зависела?), дня национального примирения и народного единства. Все они не прижились и не приживутся, как не культивируй. Ну кто, скажите, будет наливать стаканы по полной по поводу изгнания Лжедмитрия и Марины Мнишек? Ну да, приходили поляки, сидели в Кремле, дали им по шее лет этак 400 назад (кстати говоря, надо бы братьям Качиньским счет вкатить за оккупацию – естественно, с процентами). Давно это было, давно. А дедушка, в одиночку заваливший семь тяжелых танков, вот он, – в соседнем дворе на лавочке сидит, с правнуками играет. Слава Богу, что еще сидит, что еще есть кому поклониться...

Президент подписал указ о том, что День Победы будет главным национальным праздником. Ну подписал и подписал, указ правильный, но только это уже давно главный национальный праздник. Потому что касается всех. И не надо нам в этот день разных разговоров на тему "А вы знаете, сколько на самом деле миллионов людей погибли?.." Знаем. И знаем, что кощунственно использовать память о павших в подковерных политических интересах и в борьбе за умы. У нас остался один праздник и пусть он будет светлым и чистым. А вот в день милиции мы готовы с удовольствием поговорить о коррупции, разъедающей ее ряды.