Американская мечта померкла

Ленобласть. На территории Ленинградской области могут разместиться почти три Бельгии. Более того, там есть настоящая Америка, жаль только, без Уолл-стрит и Силиконовой долины. <P> Трудно заново открывать Америку. Я задремал в электричке и проспал нужную остановку. Вышел на глухом полустанке. Несколько мужиков мирно выпивали в высокой траве и ничем не напоминали техасских ковбоев.<BR> -- Когда обратная электричка?<BR> -- А не знаем.<BR> -- А где расписание?<BR> -- А нету.<BR> Пришлось идти в Америку пешком по шпалам.<BR> <B>Американская история</B><BR> В 1928 г. американцы приехали набираться опыта на советские торфоразработки в поселок Назия. Построили для них специально бараки, и трудились они бок о бок вместе с нашими пролетариями. Жители поселка окрестили те места "Америкой". Это название не просто обиходно бытовое. На хорошей военной 2-километровке эта местность так и обозначена: "Урочище Америка".<BR> Небольшая здешняя речка до сих пор называется Марион, явно на американский лад. Когда опустился железный занавес, американцев отправили за океан, а новых рабочих стали вербовать в ближайших областях. Кого-то пригоняли насильно, привозили в товарных вагонах с транспарантами "Даешь торф!" -- пассажиры были уверены, что едут в Америку, и всю дорогу рыдали.<BR> <B>Американская жизнь</B><BR> Сегодня ленинградская Америка -- это пять "штатов", пять полузаброшенных торфяных поселков, разбросанных вокруг Назии.<BR> Еще года 3 назад жизнь здесь была сплошной катастрофой. Узкоколейку, соединяющую поселки с большой землей, разобрали, линию электропередач повалило ураганом. Прилетавший сюда на вертолете за сенсацией Невзоров застал множество полуголодных, больных и оборванных стариков и старух. Сейчас ситуация "улучшилась". Большая часть бабушек-"торфушек" просто вымерла, а остальных развезли по домам престарелых.<BR> Роль Нью-Йорка и Вашингтона одновременно выполняет Назия. Здесь есть свет, тепло, власть, развлечения. На стене дома объявление: "Только 1 день работает батут! Только 1 день в продаже сладкая вата!" Рядом церковь, переделанная из детского сада и потому похожая на церкви Аляски времен русской колонизации.<BR> Отец Владимир -- из Петербурга, его прислали недавно, взамен уволенного. Прежний батюшка был плут. Все запрещал прихожанам ИНН принимать, а сам два магазина в поселке открыл, один из которых ювелирный. Свечки были самые дорогие в области. Бабушки по завещанию квартиры жертвовали на церковь, а он их на себя переводил. Народ в церковь ходить перестал! А потом "американцам" это надоело, собрались они всем миром и написали в Епархию.<BR> <B>Американская власть</B><BR> Начальник отделения милиции -- американский шериф -- дремлет за своим столом.<BR> -- Америка? Да мы туда даже не заглядываем. Какие там могут быть правонарушения? Ну, бывает, выезжаем констатировать смерть. Вот раньше край был тяжелый. Это же от Питера 101 км. Селились тут после отсидок. И драки были, и поножовщина. А теперь тишина просто могильная. Правда, случилась одна детективная история. На первом поселке было электричество. Остальные уж сколько лет во тьме, а на первом еще горело. И вдруг погасло. Выезжаем -- 2 км кабеля как ни бывало. Срезал кто-то. Стали искать. Нашли, задержали, изъяли, дело завели... А оказалось, напрасно. Линия-то принадлежала торфопредприятию, а оно ликвидировано -- значит, линия официально не существует. В графе "Ущерб, нанесенный похитителями" пришлось написать 0 рублей, 0 копеек. Ну а наш американский суд -- самый справедливый суд в мире. Раз ущерб по нулям, то и преступления не было...<BR> Мой старый знакомый, Владимир Михалыч, с порога удивил меня: "А я больше не "президент"! В отставку подал!"<BR> Я ошеломлен. Вспоминаю, сколько шумной радости было у американцев, когда 2,5 года назад его назначили главой местной администрации. Владимир Рябченко -- из рабочих, всю жизнь проработал здесь же, на торфе, простым бульдозеристом. Было что-то невероятное в том, что его, человека без образования, без номенклатурных связей, пустили во власть. Причем довольны были все. Рябченко с такой кипучей энергией взялся за спасение умирающей Америки, что вскоре заслужил прозвище "Солнце пяти поселков", почти как Ким Чен Ир. Спасенные им от голода и холода бабушки слагали про него стихи.<BR> Брошенные поселки ожили, так как Владимир Михалыч собственноручно проложил туда хорошую дорогу, привычно сев за руль бульдозера. Установил железный контроль за автолавкой, чтобы она не реже 2 раз в неделю снабжала американцев продуктами. Впервые после крушения СССР в дальних поселках появилось электричество: Рябченко завез туда дизельные электростанции, трудоустроив стариков (с его уходом эта система перестала работать, свет снова погас).<BR> Вышестоящее районное начальство ругало Рябченко любя. "Что ж ты все сам, своими руками делаешь, твоя задача руководить, сидеть в кабинете, отдавать приказы, а не затыкать собой амбразуры", -- говорили ему. Но Владимир продолжал руководить как привык, с опорой на собственные силы. И когда полопались под Новый год в Назии старые трубы, сам сел в кабину экскаватора.<BR> Вскоре ему присвоили классный чин муниципального служащего. От чина он сначала отказывался. Но, оказалось, быть чиновником выгодно, "целая тыща" рублей прибавки к зарплате.<BR> <B>Американский бизнес</B><BR> И вдруг -- отставка! "Президент" сложил полномочия, выступив с прощальным словом по районному "радиву". Речь начиналась словами: "Люди, простите меня". Бабушки рыдали у радиоприемников. Произошло это из-за газоконденсатного завода. Какие-то (по слухам -- московские) бизнесмены, затеяли в Америке буквально в 100 м от жилых домов загадочное строительство, не учитывая мнения местных жителей. На воротах стройки красуется надпись "Склад ГСМ". Теперь в американском воздухе витают сера и сажа, и кривая смертности резко поползла вверх. "А что вы хотите, население здесь старое", -- пожимают плечами бизнесмены.<BR> Когда Рябченко начал писать во все инстанции, приехал разбираться ОБЭП. Но разбираться стал не с заводом, а с ним. Письма Путину, в Генпрокуратуру и Страссбургский суд не помогли. А потом Рябченко устал. Надоело обух плетью перешибать. И он ушел. А завод, хотя еще не полностью достроен, официально еще не сдан в эксплуатацию, уже работает. На новом производстве рабочих мест для местного населения нет, работают гастарбайтеры из южных республик.<BR> <B>Американская провинция</B><BR> Рябченко выдал мне старый разбитый велосипед, и на нем я поехал в самый дальний американский штат, на пятый поселок.<BR> Больше не валяются, как еще год назад, по сторонам маленькие вагончики от торфяных узкоколеек. Их порезали "металлоискатели". Болото выжигают специально. Чтобы торф прогорал вместе с грунтом, обнажая брошенный металл -- вагонетки, рельсы, остатки кранов.<BR> Дорога страшно разбита. На огромных лесовозах финны вывозят отсюда березу. Навстречу -- роскошный, неуместно нарядный джип тащит за собой на канате старую грязную шпалу. Один за другим проезжаю поселки. Жителей не видно, только ежики перебегают дорогу. На пятом поселке копалась в огороде Оля Букатич, молодая женщина, социальный работник: "В октябре я отсюда последних трех старушек вывезу, и все -- нет Америки. А что сюда дачники на иномарках стали ездить, это да. А только хлеб бабушкам я все равно на велосипеде вожу. 40 км туда и обратно выходит". <P> <B>факты</B><BR> 101 км -- расстояние от Петербурга до Америки <P> В Америку можно добраться:<BR> - С Московского вокзала -- электрички на Волховстрой, Войбокало и Пупышево (ост. Жихарево)<BR> - От метро "Улица Дыбенко" -- автобус с надписью "Жихарево"