Комедия воображения. "Дар" Михаила Кукушкина

Автор фото: kinopoisk.ru
Фильм "Дар" начинается как обычная российская комедия: хорошего рабочего Сидорова увольняет плохой топ–менеджер, воплощение пошлости и цинизма. В утешение он дарит рабочему спиннинг без катушки (которую обещает потом "найти") и приглашает попробовать французское печенье: рабочий берет его с такой осторожностью, как будто никогда в жизни не ел пирожного. Все это вызывает ощущение тоски — очередная, думаешь, поделка, которая играет на ненависти к богатым и чувстве социальной справедливости.
Своеобразен талант рабочего, внезапно открывшийся: он рисует в момент деуринации, или, попросту говоря, в процессе мочеиспускания. При этом самих произведений так и не увидим до конца фильма — можем их только представлять — по выражению лиц героев. Этот ход уже непривычно смел для российского кино, где зрителю давно отказывают в минимальных аналитических способностях. В связи с "уринальной живописью" двойственное ощущение: с одной стороны, конечно, это выглядит как очередной шарж на современное искусство, где вся слава, по мнению профанов, достается не пойми кому ("и я так смог бы"). С другой — в фильме рассматривается довольно серьезный, хотя и традиционный вопрос: что есть талант, и намеренная сниженность творческого метода художника (ниже, так сказать, некуда) и является доступным способом поговорить о сложном.
Но подлинный катарсис происходит в момент, когда семья героя (сын и внук) решает капитализировать внезапно открывшийся дар дедушки: реклама, продвижение, максимально эстетическое оформление процесса создания полотна. В момент споров решается еще один ключевой вопрос для российского сознания: грех ли продавать такое за деньги — или не грех?.. К чести создателей картины, они не скрывают бедственного финансового положения рабочего, но также не скрывают и бедственного состояния массового сознания, которое "работать за копейки" полагает честью, а создание собственного бизнеса — обманом. Но здесь происходит мгновенное оздоровление сознания: буквально на наших глазах бывший работяга превращается в гордого авангардиста, своевольного Автора, который осознает свою человеческую уникальность.
Наконец, перед нами предстает окружающий мир, с которым вынужден взаимодействовать художник: от начальницы регионального управления культуры до губернатора, от силовиков до некоего "заместителя главы администрации"; в большинстве эти образы — едкие пародии на власть. Под конец, в финальных сценах, авторы так распоясались, что кажется, фильм попал на экраны по недосмотру и его вот–вот запретят по жалобе каких–нибудь поборников нравственности. А между тем он прогремел на недавнем "Кинотавре", а также еще на десятке фестивалей, например получил Гран–при Международного фестиваля молодежных фильмов в Карелии. И режиссер Михаил Кукушкин, и автор сценария "Дара" Сергей Жмакин (чей роман "Золотая струя" лег в основу сюжета) родом из Кургана, продюсеры Александр Котелевский и Андрей Новиков вложили в фильм около миллиона рублей, актеры работали за процент с проката фильма, а не за гонорары. В итоге понимаешь, что фильм снят без поддержки государства (или при минимальной), и тогда все становится на свои места. Когда люди делают нечто в собственное удовольствие, не озираясь на каждый шорох — как бы чего не подумали, в итоге и получается смелая и вполне адекватная комедия.

Топ–3: Фильмы в прокате Петербурга, сборы (руб./зрители):

— "Мстители: Финал", 1 456 618/5707
— "Отпетые мошенницы", 1 435 487/6380
— "В метре друг от друга", 308 859/1620
По данным ЕАИС на 15 мая 2019 года