Разыскивается молодой москвич с яхтой

СПб. В январе 1996 года в США вышел роман анонимного автора «Основные цвета». За главным героем книги, беспринципным политиканом-бабником, угадывался президент Билл Клинтон.

Это было явным ударом по президенту -- на носу были выборы, которые, впрочем, Клинтон выиграл. Бросились искать автора, и в конце концов после лингвистического анализа им был признан колумнист журнала Newsweek Джо Клейн. Интрига с анонимом сделала роман бестселлером, и по нему был снят фильм с Джоном Траволтой, который даже тембр голоса подстроил под клинтоновский. Возможно, такая технология привлечения читательского внимания произвела впечатление на издательство «Эксмо», которое начиная с 2005 года выпустило три анонимные книги «Проект Россия». В книге есть объявление от издательства, которое разыскивает автора «с целью выплаты достойного гонорара». Я набрал указанный номер, и после некоторого замешательства меня переключили на анонимного сотрудника. «Звонил ли в издательство автор или кто-то другой, выдававший себя за него?»-- спросил я. Тираж в книге указан миллионный! Это сколько авторских накопилось! «Нет, -- ответили мне на конце провода, -- никто не звонил». -- «Даже самозванцы?» -- «Никто, даже самозванцы». -- «В каком виде рукопись была доставлена в редакцию -- в печатном или электронном?» На этот и дальнейшие вопросы сотрудник не ответил, записал мои координаты и сказал, что мне перезвонят.
В ожидании звонка я обратился к тексту третьего тома «Проекта». Может быть, он даст ключ к авторству? Книга явно не редактировалась издателями: в ней встречаются орфографические ошибки, но редактор, причесавший стиль, скорее всего, был: кто-то должен был сводить текст воедино.
Почему разными? Например, потому, что в третьем томе явно особняком стоит часть, рассказывающая о воскресении Иисуса Христа. Она написана с глубоким знанием предмета, что отличает ее, например, от рассуждений в других частях книги -- о религии, Византии, православных соборах и т.п. Другой, главный автор в этих вопросах явно плавает -- как и в тех местах, где он рассуждает о науке: материи, Вселенной, Большом взрыве, языке. Можно ведь называть имена Фуко и Деррида, не понимая при этом в предмете ни бельмеса. Скорее всего, главный автор получал высшее образование в постсоветское время с его пониженными требованиями к технарям и тем более к гуманитариям. Быть может, образование было прервано в 1990-е для занятий бизнесом? Следовательно, он достаточно молод. Зато главный автор не понаслышке знаком с политтехнологиями и явно знает, что происходит в коридорах власти. По его заказу могли организовывать предвыборную кампанию, и, возможно, он принадлежит к тем людям, которые если не сами принимают решения, то имеют возможность влиять на них.
В одном месте книги автор описывает, как готовится фуа-гра, в другом жалуется на то, что арабам в Ницце разрешают ставить спутниковые антенны, а «представителям европейской культуры» -- нет. Может, он купил в Ницце историческое здание, и ему запретили поставить «тарелку»? В книге есть пара мест, из которых ясно, что автор плавал на судне (собственная яхта?). Вероятно, он скорее бизнесмен, чем чиновник, он подолгу живет на южном берегу Франции, он москвич (отсюда его презрение к «папуасам»). Почему я говорю «главный автор»? Потому что в книге есть стержень, на который все нанизано, главная идея. Она изложена внятно, даже захватывающе, красочным, очень образным авторским языком. Уважаемый главный автор «Проекта Россия»! Приглашаем вас к сотрудничеству. Обещаем гонорар!
На обложке «Проекта Россия» нет автора.
фото: евгений иванов