С развитием Интернета появилось представление, будто любой блогер может стать писателем: дескать, достаточно набрать на своей страничке определенное количество прочтений, чтобы твой текст можно было издавать на бумаге и даже продавать. В этом мнении есть доля истины, особенно если мы рассматриваем книгу и текст исключительно как товар.
Но конечная цель не в том, чтобы что–то напечатать. Писатель
хочет, чтобы его книгу купили. Поэтому для него важно попасть в хорошее
издательство.
Однако не только. Он хочет быть своим в литературных кругах,
быть влиятельным, хочет, чтобы его книги рецензировались. Книги Дарьи Донцовой
хорошо продаются, но будет странно, если какое–нибудь писательское сообщество
пригласит к себе этого автора. Это две разные вещи — хорошо продаваться и
рецензироваться.
Можно продать книгу большим тиражом, но ты не будешь в
контексте литературной жизни. А можно до поры публиковаться только в
каком–нибудь журнале "Знамя" или "Нева" и при этом быть известным в литературной
тусовке. Так было с Джеромом Сэлинджером: он публиковался в журнале New Yorker,
о нем знали крупные писатели и ведущие рецензенты, но широкому читателю он долго
не был известен.
Хотя блоги не надо недооценивать. Это тоже путь к
известности. Многие успешные писатели пришли именно из блогосферы. В моем случае
блог тоже сыграл свою роль в успехе книги. И даже издатель это прогнозировал:
предполагал, что уж тысяча моих ежедневных посетителей в Петербурге книгу точно
купит.
Но мои посетители — это в основном студенты и знакомые.
Конечно, они сыграли какую–то роль, но не основную. Издатели не привозили книгу
в Петербург 2 недели, основной тираж безо всякой рекламы продавался в московских
магазинах. За эти 2 недели было продано 2 тыс. экземпляров.
Успех зависит от многих факторов. Есть традиционный,
испытанный десятилетиями путь становления писателя через толстые журналы,
писательские кружки, литературные сообщества, общение с мэтрами литературы. Этот
путь сейчас стал забываться. И зря, между прочим. Литература — это мирок, в
котором важен элемент тусовки. Литературная тусовка, формирующаяся вокруг
толстых журналов, становится фильтром для графоманов, но она же помогает
настоящим талантам попасть на глаза издателю.
Графоман обычно идет в издательство. Он себя считает гением.
И тем самым совершает ошибку. После моего успеха издатель был просто завален
графоманией двадцатилетних. И издатель никого из них не читает. Толстые журналы,
в отличие от издательства, все читают. Им не нужно продаваться, для них не
существует понятия "рейтинг", они живут на государственные дотации, гранты,
получают государственную зарплату.
Но зато умные издатели, которым как раз нужно продаваться и
которым нужны новые авторы, новые бренды, — они эти журналы мониторят. Они
смотрят, что им под серию подходит.
Да, журналы — важный этап для того, чтобы себя продать.
Писательское дело нельзя сравнивать с каким–то другим видом бизнеса. Оно не
приносит таких денег, какие приносит интегрированность в сферу поп–культуры.
В шоу–бизнесе совершенно другие правила игры. Там неважно,
какой у тебя талант, скорее играют роль родственные связи, потому что замешаны
огромные деньги и принципиально, чтобы они не выходили за пределы семьи.
В поп–культуре особого таланта не надо: каждый может что–то
спеть, как–то сплясать. Трехмесячные курсы — и вы споете не хуже любой
поп–дивы. Вот, например, КВН: там отец и сын, когда они состарятся, будет вести
внук. Отец хороший, сын уже не очень, но поднатаскали — и вроде бы
сойдет.
В писательстве невозможно настолько обмануть читательскую
публику. Чей ты сын — это тебе ничем не поможет: отец за тебя не напишет. В
писательский мир, если есть способности, ты можешь прийти со стороны, в
шоу–бизнес — вряд ли.
